Dejé de jugar al fútbol, ya que había hecho todo lo que podía. Necesitaba algo que me emocionara tanto como el fútbol me había emocionado.
Tenía 10 años cuando me di cuenta de que no podía soportar el fútbol. Había intentado, por supuesto, antes de esto; nadie quiere ser rechazado socialmente, sin luchar. Me había quedado paralizado en los campos, haciendo algunos correr y gritando mucho, como si me importara.
Sé que había tenido éxito en el fútbol. Yo había tenido éxito en la radiodifusión. Yo no creo que nada me podía tocar. Pensé, que puedo vencer a cualquier cosa.
Más tarde, en la Universidad de Stanford, pensé que me había convertido en abogado o empresario, pero mi padre vino a mí y me dijo que pensaba que había un gran futuro en el negocio de vinos finos.
Había casi terminado la escuela porque estaba haciendo el esfuerzo, no es tan malo en eso. Pero no había una ley en Alemania después de la guerra. No puedes hacer tu examen final antes de los 18, por lo que muchas personas que se habían retrasado debido a la forma en que tenía que hacerlo primero.
Cuando murió mi madre, encontré un librito suyo en el que registró todo lo que siempre había hecho, cómo lo había hecho y lo orgullosa que estaba de su hijo Conrad.
Fuera de todas estas millones y millones de cartas, una de las primeras que llegaron fue, como se vio después, después de Johnny Carson en las últimas cinco o seis semanas de su vida. Yo había trabajado con él. Perdió a un hijo que había trabajado para mí.
Saud bin Abd al-Aziz fue la cara de luna, miope, hijo con gafas del antiguo fundador de Arabia Saudita, que siempre había sido protegido por su padre, pero nunca estuvo a la altura de todo lo que su padre había logrado.
Con todo, para alguien que se sumerge en, fascinado por, y dedicado a la fuga, me decepcionó por la arruga en la historia que me había llevado a lo largo de una generación de retraso. Me había perdido todos los grandes momentos y aventuras en vuelo.
Tras el devastador tsunami del Océano Índico en 2004, fundé Chefs for Humanity, un modelo similar a Médicos sin Fronteras, pero formado por chefs. No había nada parecido en ese momento, y había una clara necesidad de chefs para ofrecer ayuda y asistencia.
Dijeron que Seven era un ex Borg que había sido humano y había sido asimilada. Ella estaba recuperando su humanidad. No tenía ningún interés en este personaje.
Había tantas lecciones que aprendí de la manera difícil: dejar de lado un aumento de sueldo porque no sabía cómo hacerlo, ver a colegas que consistentemente recibían crédito por mis ideas, por la forma en que hablaba en las reuniones. Cuando busqué un recurso que abordara los retos a los que me enfrentaba, no pude encontrar ninguno. No había nada.
Crecí creyendo que mi hermana estaba en el planeta Neptuno y que había sido enviada a la Tierra para matarme. Creía esto porque mi hermana Emily me convenció cuando era un niño pequeño. Creo que había visto La invasión de los ladrones de cuerpos y su imaginación se fue con ella. Hay una parte de mí que todavía cree.
Yo había estado involucrado en la inteligencia de EE.UU. en Berlín, Alemania, mientras servía en el ejército y había trabajado con un contacto de la oficina de la Agencia Central de Inteligencia de allí.
Tengo un montón de ídolos feministas. Lo que más me gusta de crecer en Arkansas — bueno, no favorito, pero algo por lo que siempre me he sentido agradecido — era que realmente tuve que buscar por lo que pude. No había Internet. No había un montón de literatura feminista que flotara por ahí.
Cuando no había muchas empresas de Internet, la oferta en el mercado era pequeña y el interés por ellas era grande. Por lo tanto, si estabas en el negocio de crear empresas de Internet en 1996-98, había un mercado que siempre demandaba masivamente eso.
Había estado en la industria desde que salí de la universidad. Sentí que allí me crié, y quería ver qué más había en el mundo. Uno de los propietarios de Airtight Games es un amigo mío, y me preguntó si quería dirigir un equipo allí. Simplemente sonaba como una gran oportunidad.
Llamé inmediatamente al centro de mando del Departamento de Justicia para informar que mi esposa estaba en un avión que había sido secuestrado. Sobre todo quería hacerles saber que había otro avión secuestrado por ahí.
El avión despegó a las 8:10 de la mañana, o eso es cuando estaba programado para despegar. Y ahí es cuando creo que se fue. Yo había estado en mi oficina en el Departamento de Justicia. Alguien me dijo que había habido dos ataques en el World Trade Center.
Escribo muy lentamente. Además, pasé toda mi juventud y veinte años de trabajo como un perro, por lo que una de las cosas que sucedieron cuando terminé 'Drown' fue que me dieron una vida ocupada. Nunca había viajado, nunca había visto nada. Así que me hizo viajar tanto como mi trabajo como profesor me permitía.
Había cruzado la línea. Era libre, pero no había nadie para darme la bienvenida a la tierra de la libertad. Yo era un extraño en una tierra extraña.
Yo no era un profesor normal. Había trabajado en el gobierno. No había escrito nueve libros, ni trillones. Yo era un profesor práctico.
Yo había ido a la tienda de libros, y aunque no había comprado ningún libro sobre cómo escribir un guión, me compré un par de guiones para que pudiera ver cómo funciona el formato. Sólo necesitaba saber cómo se veía un guión de Hollywood en la página, algo con lo que estaba totalmente familiarizado.
Durante años, yo había oído hablar de la falta de interés por la literatura en los EE.UU. y me había quejado al respecto. Yo no entendía cómo la gente podía dejar de conmoverse por el art.
Nunca pensé que me gustaría pasar toda mi vida con Gary. Supongo que era bastante cínico en el matrimonio. Pero con Jude, yo sabía desde el principio: había una luz que nunca había sentido antes. Era tan fácil, hablamos durante horas. Fue un alivio, la verdad.
Nunca volveré a casa con el mismo carácter moral con el que salí; una cosa u otra se vuelve inestable donde había logrado la paz interior; una u otra de las cosas que me había puesto en escena vuelve a aparecer en mi vida.
Yo había visto el nacimiento y la muerte, pero había pensado que eran diferentes.
Cuando se aplica a la política y llevado a su extremo, el kitsch es la máscara de la muerte. El fascismo era pura estética. No había principio básico en ello. No había nada de cierto en ello.
De repente liberación de la mujer me había hecho sentir que mi vida había sido en vano.
En la escuela, había una fiesta anual y me pasaba horas pensando en qué ponerme en mi habitación. Finalmente, decidí que sería el disfraz más ridículo que había inventado: probablemente un suéter de Navidad con un punto de lana encima de una camisa blanca abotonada.