Leí algunos y luego visité a las personas involucradas en esta curiosa, emocionante y un poco incomprendida subcultura. Me encontré con un fabricante de fang, que se ofreció a encajar con una pareja magnífica.
Yo estaba en mi propio en Wellesley, rodeado de una gran cantidad de mujeres jóvenes que estaban motivadas e intelectualmente curiosas. Empecé a leer porque estaba obligado a hacerlo por clase, pero pronto me encontré disfrutando de la soledad de la biblioteca. He llegado a ver la lectura como una forma importante de aprender sobre la gente, incluido yo mismo.
Saqué las cosas. Tenía curiosidad. Me gustaba dibujar lo que encontré.
Mi mamá tenía una audición para un comercial cuando tenía dos años y medio, y me encontré llorando y la interrumpí. Pensaban que era linda, así que me ofrecieron un papel en un comercial. Mi mamá era escéptica y un poco nerviosa por la actuación infantil, pero yo era muy mandona y los convencí de que quería probar.
En el caso de 'Radio News', me encantaba ese programa. Me encantaron los actores y los productores, pero me estaba esperando mucho por algo más que hincarle el diente a mí. Creo que fue un espectáculo muy inteligente, pero me encontré en la periferia de una gran cantidad de ella.
Cuando llegué a Berkeley, me encontré con todos estos premios Nobel y descubrí que eran personas normales. Eran muy inteligentes y muy motivados y trabajaban muy duro, pero aún eran seres humanos, mientras que antes eran una especie de criaturas míticas para mí.
Creo que fue cuando me encontré con Kerouac y Burroughs — cuando tenía 17 años — que me di cuenta de que estaba hablando a través de un cráneo vacío... No estaba pensando en mis propios pensamientos ni diciendo mis propios pensamientos.
Encontré la universidad útil por muchas otras razones. Me expuso a un gran número de influencias que no habría encontrado de otra manera, y me dio mucho tiempo con personas muy inteligentes cuyos pensamientos todavía llevo conmigo.
Como un niño muy pequeño, encontré un ruido grabado y un cantante solitario bajo la mira, tan dramático y valiente... caminar sobre la plancha... voluntariamente... Era sálvese quien pueda. La idea misma de estar de pie, solo, me pareció preciosa.
Y en mi locura encontré la libertad y la seguridad que da que no le entiendan a uno, pues quienes nos comprenden esclavizan algo de nosotros.
Estaba furioso por no tener zapatos; entonces encontré a un hombre que no tenía pies, y me sentí contento conmigo mismo.